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LA RIGUEUR ET LA JOIE
Préface de Yves Kobry

Nat Shapiro qui a dessiné dès son enfance a décidé après la 
guerre de suivre un enseignement artistique traditionnel à l’Art 
Students League de New York. Parallèlement il commença une 
carrière d’illustrateur et de graphiste qu’il poursuivra sa vie du-
rant, s’assurant ainsi  une indépendance financière, qui lui auto-
risera une entière liberté dans sa création artistique personnelle. 
Même si on peut percevoir une interaction entre ces deux acti-
vités l’artiste a toujours tenu à les cloisonner.

En 1961 il décide sur un coup de tête et sans avoir assuré ses ar-
rières de s’installer avec sa famille à Paris à l’instar de nombreux 
peintres et écrivains américains, à une époque où Paris était 
encore la capitale vivante des arts et de la culture.  Il découvre 
les galeries, fréquente les expositions et s’imbibe des différentes 
tendances de l’art moderne européen ou plus précisément de 
l’art abstrait qui était alors le mouvement dominant, que ce soit 
l’abstraction sensible ou l’abstraction géométrique. Toutefois ce 
sont des artistes célèbres avant guerre qui vont l’inspirer et mar-
quer sa création : avant tout Paul Klee,  Kandinsky des années 
30 ou encore Joan Miró, peintres pour lesquels rigueur et préci-
sion riment avec légèreté et fantaisie. Plus tard il s’intéressera à 
l’Op Art, à l’art cinétique et à Vasarely.  

Dans l’œuvre de Nat Shapiro le graphiste est toujours présent. 
C’est la ligne qui construit et rythme la composition, qui impulse 
la dynamique. Une ligne droite ou courbe, mais toujours pré-
cise sans hésitation ni repentir, la couleur tantôt diluée, tantôt 
opaque, venant animer la surface, donner l’illusion du volume 
ou de la profondeur. C’est pourquoi si l’artiste a aussi peint des 
tableaux sur toile c’est dans les œuvres sur papier qu’il excelle, 
que ce soit à l’aquarelle, à la gouache ou à l’acrylique.

1.  Solstice
Acrylique et gouache sur papier, 
42 x 30 cm
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Son sens de la rigueur et de la précision, son goût pour la géo-
métrie et la construction s’accompagnent d’échappées poé-
tiques où transparaissent une joie et une légèreté toute enfan-
tine. Ainsi cette fascination pour les cerfs-volants dont le motif 
revient si souvent dans son œuvre ou encore les séries de ga-
laxies où l’artiste se soustrait à la gravité du monde. Ce sont les 
œuvres où la géométrie est portée par l’imaginaire qui sont les 
plus séduisantes. 

Par ailleurs l’illustrateur fait parfois surface dans son œuvre per-
sonnelle mais sous une forme stylisée et concise plus allusive 
que descriptive. Ainsi ses « illustrations » de la Bible où des 
scènes religieuses sont évoquées avec distance et humour qui 
rappellent les dessins de Chagall pour le théâtre juif de Moscou 
ou encore les coupoles des églises byzantines de Grèce et les 
mosaïques de Ravenne, souvenirs de voyages qui lui ont inspiré 
plusieurs séries d’aquarelles. 

Nat Shapiro s’est toujours refusé à commenter son œuvre voire 
à expliciter ses recherches, même à ses plus proches, sa femme 
ou ses enfants. Est-ce par pudeur, par excès de modestie ? On 
ne le saura jamais et l’amateur restera toujours dans l’incerti-
tude. Pourquoi l’artiste s’est il engagé dans autant de directions 
différentes, pourquoi n’a-t-il pas fixé un style ? Pour ma part je 
risquerai une hypothèse : le plaisir et le bonheur d’expérimenter 
l’emportait chez lui sur tout autre considération, se soumettre 
aux règles du marché ou délimiter un territoire.

Le juif errant ou encore l’artiste cosmopolite  dont l’œuvre res-
pire la joie de vivre et l’amour de la liberté avait toujours le pre-
mier et le dernier mot. 

2.  Connect the Dots
Aquarelle et encre sur toile, 42 x 30 cm
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3.  Mosaic in green
Acrylique et gouache sur papier, 42 x 29 cm

4.  Maize
Acrylique sur papier, 42 x 29,5 cm
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5.  Galaxy VII
Acrylique, crayon et encre sur papier, 40 x 28 cm

6.  Galaxy VIIC
Acrylique et encre sur papier, 43 x 31 cm
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L’ART À LA BAGUETTE
par Francine Szapiro
Notre rencontre avec l’œuvre de Nat Shapiro remonte à la fin des 
années 2000. La maladie, puis la disparition de mon mari Élie, 
particulièrement sensible à cette peinture, retardent de quelques 
années notre collaboration avec Mirella Shapiro et ses enfants. 
Au-delà du caractère anecdotique de notre homonymie, les 
œuvres de Nat Mayer Shapiro (transcription anglo-saxonne de 
notre nom, nos familles étaient-elles apparentées en Pologne ou 
en Russie ?), empreintes d’un dynamisme et d’une joie de vivre 
communicatifs, nous apparaissent comme représentatives, par 
leurs couleurs et le rythme de leur graphisme, de l’ensemble 
des avant-gardes européennes. Nat Shapiro s’en était impré-
gné durant sa vie parisienne, notamment lors de ses études à la 
Grande Chaumière. Nat Shapiro rejoint les artistes de la galerie 
en 2015.

Une première exposition personnelle est organisée à Paris en 
2018. Critique d’art et ancien directeur du Musée de la Seita, 
Yves Kobry en assure le commissariat. Fort du succès de cette 
exposition sur le thème des cerfs-volants, d’autres suivent à Di-
nard puis, à nouveau à Paris, à la galerie et au Cercle Bernard 
Lazare. La peinture de Shapiro plaît. Les collectionneurs fran-
çais et étrangers ont le coup de cœur. 

Yves Kobry et la galerie Saphir présentent aujourd’hui « La ri-
gueur et la Joie ». La nouvelle exposition de Nat Shapiro allie 
l’exubérance et la retenue, la maîtrise graphique et la transpa-
rence des jeux de lumière.

Juif américain, fou de Bach, Nat Shapiro a su mener à la baguette 
sa carrière d’artiste ; il a su concilier son immense curiosité pour 
les novations techniques et artistiques, et la responsabilité d’un 
chef de famille.

7.  Looking down
Acrylique sur papier, 42 x 30 cm



12 13

Terre d’accueil et d’immigration, New York a attiré, à l’aube du 
XXème siècle, nombre de juifs européens venus chercher aux 
États-Unis la liberté pour fuir l’antisémitisme et les persécutions. 
Les parents de Nat arrivent ainsi de Russie. Nat – Nathan Mayer –, 
second enfant de Sarah et Samuel Shapiro, naît en 1919 à Har-
lem puis grandit à Brooklyn. Sa mère, yiddishiste et pratiquante, 
partage avec lui une insatiable curiosité pour la culture, la mu-
sique et les arts.

Dès l’âge de dix ans, le jeune Nat affirme sa volonté de deve-
nir artiste. Après l’école, il suit les cours du Pratt Institute. Ses 
études secondaires achevées, il travaille un temps dans l’affaire 
familiale de vente en gros de thé et de café, puis s’engage dans 
l’armée. Il voyage alors beaucoup. Stationné en Australie et en 
Nouvelle-Guinée, il est affecté dans le corps médical. La Se-
conde Guerre mondiale éclatant, il y reste quatre ans et demi. 
Toujours dans le cadre de son service militaire, il revient à New 
York et peut mettre en œuvre ses dons artistiques, réalisant dé-
cors de théâtre et illustrations. Revenu à la vie civile, il travaille 
pour des agences de publicité, ce qui lui permet de bien gagner 
sa vie. Il choisit son deuxième prénom – Mayer –, comme signa-
ture.

À New York, il rencontre Mirella, une jeune juive italienne dont 
les parents originaires de Turin et du Piémont se sont établis à 
Tanger pour pouvoir exercer la médecine. Elle est venue avec sa 
sœur découvrir New York. Il tombe amoureux et part à Tanger 
demander sa main. Ils auront deux enfants. Le couple repart 
à New York puis à Chicago où Nat pour faire vivre sa famille 
poursuit sa carrière d’ illustrateur. Il réalise notamment un pro-
jet d’illustrations de livres pour enfants à partir d’épisodes bi-
bliques.  En 1961, Nat décide d’aller avec sa famille se ressourcer 
en France, d’abord dans le midi puis à Paris où il suit quelques 
temps les cours de la Grande Chaumière. Là, il étanche sa soif 
d’apprendre et de s’imprégner des grands mouvements euro-
péens d’avant-garde, de la rigueur architecturale du Bauhaus, 
à la pureté géométrique de Kandinsky, la poésie de Klee ou la 
spontanéité de Miró.

Nat Shapiro entame une carrière de dessinateur publicitaire. 
La maîtrise de l’élément graphique et de la mise en page l’en-
traînent alors vers une véritable carrière d’artiste, indépendam-
ment de ses commandes. Il abandonne la signature « Mayer » 
trop liée à sa carrière d’illustrateur et commence à exposer dans 
des galeries françaises et européennes, ce qui lui permet d’as-
souvir son goût des voyages. Ses œuvres entrent dans les col-
lections de l’État français.

8.  Study for banners
Acrylique sur papier, 12 x 12 cm
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Nostalgique, il décide, après plusieurs dizaines d’années de vie 
parisienne, de retourner à New York. Ses enfants se sont établis 
en France. Il rentre aux Etats-Unis avec Mirella et donne là-bas 
la pleine ampleur de son langage artistique personnel avec tout 
ce qu’il a engrangé pendant son séjour parisien. Il connaît le 
succès, ses œuvres entrent dans de grandes collections interna-
tionales et plusieurs institutions. Nat Shapiro joue également un 
rôle-clé dans la fondation de la galerie Upstream à Dobbs Ferry 
dans le comté de Westchester. Cette galerie d’art coopérative 
fonctionne sur le modèle des kibboutzim, les artistes partageant 
les ressources et les dépenses. Il en devient président de 1995 à 
2002. Ses créations intègrent les institutions américaines et son 
œuvre jouit d’une véritable reconnaissance.

C’est à New York, nouveau terreau de l’effervescence et de l’in-
ventivité artistique, nouvelle terre de rencontres, qu’il décide de 
finir sa carrière.

Nat Shapiro meurt en 2005. De nombreuses expositions sont 
alors organisées aux États-Unis en son hommage.

9.  Mosaic I
Aquarelle sur papier, 42 x 28,5 cm
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11.  Untitled kites
Gouache sur papier, 73,5 x 52 cm

10.  Barry’s Voyage III
Gouache sur papier, 73,5 x 52 cm
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12.  Calligraphy I
Acrylique sur toile, 46 x 84,5 cm
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13.  Checks
Aquarelle sur papier, 73,5 x 52 cm

14.  Swirls
Gouache sur papier, 73,5 x 52 cm
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UN PORTRAIT
par Mirella Shapiro

J’ai été mariée à Nat Shapiro pendant plus de 50 ans et je de-
vrais pouvoir dire que je le connaissais à fond. Mais, est-ce bien 
vrai ?

Nat était un charmeur et trouvait la sympathie de tous ceux qu’il 
rencontrait, car il était extrêmement accueillant, généreux et 
avait un grand sens de l’humour. Il était optimiste et dégageait  
une constante joie de vivre; il aimait la compagnie des autres 
avec qui il pouvait argumenter, pour le seul plaisir d’échanger 
des idées sur l’art, l’histoire, la politique. Pendant toute sa vie il 
a suivi une ligne de conduite basée sur la vérité, la justice, l’in-
tégrité.

A la poursuite de la nouveauté, il voulait élargir ses connais-
sances et en savoir plus dans tous les domaines. Il lisait beau-
coup sur l’art, sur ses artistes préférés, sur l’histoire européenne 
et américaine, sur les différentes religions, sur la culture et la 
religion juives.  Je lui ai parlé de la beauté et de la quantité des 
œuvres d’art en Europe et ceci l’a conduit à vouloir s’installer 
en France, d’où il a pu voyager dans différents pays et y trouver, 
à partir des villes, des monuments, des églises qu’il a visités, 
l’inspiration pour beaucoup de ses peintures. Nat voulait vivre 
de nouvelles expériences, connaitre de nouvelles situations et 
surtout trouver le constant et immense plaisir de créer.  Il avait 
une fine oreille et la musique a aussi influencé son art : « Au dé-
but je voulais que mes œuvres reflètent la couleur et l’originalité 
de la forme musicale de Vivaldi. Plus tard, ce fut la structure de 
J.S. Bach. »

Nat n’a pas essayé de suivre un mouvement artistique spéci-
fique. C’est pour ça qu’il est difficile de le cataloguer ou de lui 
attribuer un style déterminé. Dans son œuvre nous pouvons re-
trouver l’influence de l’architecture byzantine et des mosaïques 
qu’il a admirées en Grèce, à Ravenne, en Sicile ou des sites juifs 
qu’il a visités, tel que l’ancien cimetière juif de Prague. De la
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Bible, il a puisé son inspiration pour peindre des histoires inouïes 
ou tragiques, avec irrévérence et drôlerie, notamment les séries 
Exode et Genèse. Nat n’était pas un vantard et ne parlait pas 
de son art ou de son processus créatif. Il n’aimait pas expliquer 
ses œuvres, mais il a ainsi résumé son souhait : « Je voudrais 
que le public puisse connaitre et éprouver le même sentiment 
de positivisme et d’aventure que je ressens à chaque fois que je 
pose mon  pinceau sur la toile ou mon crayon sur une feuille de 
papier. »  

Nat n’avait pas besoin de m’expliquer ses œuvres. J’ai toujours 
pensé qu’il était un artiste complet, sensible et capable de pro-
jeter ses sensations et sa personnalité à  travers son art. J’espère 
qu’il avait compris combien j’aimais ses œuvres et que pour moi 
c’était un privilège d’être entourée par tellement de beauté.

Après son décès en 2005, j’ai décidé de promouvoir ses œuvres, 
dans l’espoir de les faire connaitre et les faire apprécier par le 
grand public. C’est là qu’on retrouve sa joie de vivre, son opti-
misme, son humour, sa curiosité. L’esprit n’est jamais sombre ; 
bien au contraire, il traduit l’allégresse ; les différents éléments 
semblent  danser, ils sont là pour donner du plaisir. 

15.  Diamonds in the rough II
Acrylique et gouache sur papier, 42 x 30 cm
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16.  Patterns
Gouache sur papier, 25,5 x 46 cm

17.  Sunrise
Acrylique sur papier, 25 x 42,5 cm

18.  Third dimension II
Gouache sur papier, 31,5 x 45,5 cm

19.  Painted ceiling
Acrylique sur papier, 52 x 73,5 cm
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20.  Currensts
Acrylique et aquarelle sur papier, 42 x 30 cm

21.  Hide and seek
Acrylique et gouache sur papier, 41 x 29 cm
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22.  Untitled
Acrylique sur lin, 41 x 76,5 cm
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23.  Diamond
Acrylique, gouache et encre sur papier, 43,5 x 31,5 cm

24.  Green fields II
Encre et gouache sur papier, 42 x 30 cm
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MON PÈRE, NAT SHAPIRO
par Marc Shapiro

À la maison, j’ai toujours vécu entouré des tableaux de mon père, 
accrochés au mur du salon et des chambres à coucher.  C’était 
pour moi normal, et j’avais du mal à saisir que mes camarades 
n’aient pas cette chance.

Mon père aimait montrer son travail en cours et en discuter.  Il 
retournait le tableau tête en bas, ou bien le regardait dans un 
miroir pour le voir d’un œil nouveau.  Il nous demandait ce qu’on 
en pensait.  Mais il refusait de donner les clefs : « La peinture 
s’explique par elle-même », disait-il.  

La sculpture le passionnait également.  Il avait sculpté une 
souche trouvée dans le jardin, avec les quelques outils qu’il avait 
alors sous la main. Je le revois, ciseau à bois et marteau à la 
main.  C’est ainsi qu’il créa son Roi David.  La version initiale, que 
j’aimais beaucoup, n’existe plus qu’en photo. J’ai regretté qu’il l’ait 
modifiée par la suite.  

25.  Autumn colors
Acrylique et gouache sur papier, 42 x 30 cm
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Pendant une période, il a sculpté sur polystyrène expansé, qu’il 
recouvrait ensuite d’epoxy ou de papier-mâché peint.  Il décou-
pait le polystyrène avec un couteau chauffé. Cela dégageait des 
fumées toxiques ; il en est tombé malade et a cessé d’utiliser 
cette technique. Ces grandes œuvres, Three-Legged Chair, 
Legs et People sont très intéressantes, mais difficiles à exposer, 
car encombrantes et fragiles. 

Excellent dessinateur, il gagnait sa vie grâce à l’illustration publi-
citaire ou de livres.  Ses couvertures pour le Livre de Poche sont 
particulièrement fortes, spécialement celles de Monsieur Ripois 
et la Némésis, de Louis Hémon, ou de La Sentinelle Perdue, de 
René Hardy. 

Curieux de tout, mon père lisait beaucoup et adorait le cinéma.  
A son arrivée des États-Unis en France, agé de 41 ans, il ne par-
lait que l’anglais.  Il a appris le français sur le tas, en fréquentant 
assidûment les cinémas du Quartier Latin.  Nous avons toujours 
eu énormément de livres à la maison, certes d’art, mais aussi 
historiques et de philosophie ; le plus souvent en français.  Mon 
père appréciait par-dessus tout les joutes intellectuelles.  Il ado-
rait alors prendre  son interlocuteur à contrepied, mais toujours 
dans la bonne humeur.  Pour un jeune adolescent, c’était as-
sez difficile de se sentir ainsi toujours sous le feu de sa critique.  
C’est sans doute pour cela que je me suis dirigé vers des études 
scientifiques, hors de sa zone de tir.

26.  Color purple
Acrylique et gouache sur papier, 62 x 47 cm
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27.  The wailing wall
Tempera, acrylique et gouache sur carton, 40 x 30 cm

28.  Untitled
Encre et gouache sur papier, 42 x 29,5 cm
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29.  Kites IV
Acrylique, gouache et aquarelle sur papier, 39 x 27 cm

30.  Construction
Technique mixte et collage sur papier, 39 x 27 cm
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4ème de couverture :  

32. 	Sky story / Background red
Acrylique et gouache sur toile, 96 x 82 cm

31.  Untitled
Acrylique sur papier, 48 x 35,5 cm

Yves Kobry –  Biographie

Yves Kobry est historien d’art, critique d’art, commissaire d’expositions 
indépendant. Membre de l’AICA depuis 1988.

A été commissaire de l’exposition Vienne, début d’un siècle  au centre 
Pompidou en 1986 auprès de Jean Clair.

A dirigé le Musée Galerie de la SEITA de 1990 à 1995 où il fut commissaire 
des expositions Schiele et Pascin.

A collaboré au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris aux expositions   
Années 30, le temps menaçant  en 1996 et Bonnard en 2006.

A été commissaire des expositions Pascin en 2006 au musée Maillol et  
Le constructivisme russe.  Vers de nouveaux rivages en 2008 dans ce 
même musée.

A collaboré aux revues « Beaux Arts Magazine », « L’Œil », « Connais-
sance des Arts », « Les Lettres Françaises ».

A rédigé de nombreuses préfaces pour des catalogues d’exposition.
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